孩子出生那天，产房外欢声笑语。
岳母红光满面地宣布：“我们商量好了，这孩子必须随母姓，彩礼那份我们补上。”
我默默掏出早已备好的DNA报告，掷地有声：“先看看这是谁的种。”
妻子瞬间脸色煞白，岳父一把抢过报告，双手颤抖。
病房门突然被撞开，一个陌生男人冲进来大喊：“让我看看我儿子！”
整个产科楼层，刹那间寂静如死。
二零二五年，夏末，江城妇幼保健院。
空气里弥漫着消毒水和希望混杂的味道，不算好闻，却足以让等候在产房外的人们甘之如饴。已经是深夜十一点，廊灯白得有些晃眼，映照着几张疲惫又期盼的脸。
我，陈默，靠在冰凉的墙壁上，指尖无意识地捻着衣角。听着产房里隐约传出的、属于林薇薇的压抑呻吟，心脏像是被一只无形的手攥紧，又缓缓松开。激动，忐忑，还有一种即将为人父的、混杂着些许惶恐的巨大喜悦，在我胸腔里横冲直撞。
岳父林国栋和岳母赵春梅坐在对面的长椅上。林国栋端着架子，手里盘着那串油光水亮的小叶紫檀，眼神却时不时瞟向产房门口那盏“手术中”的指示灯。赵春梅则显得亢奋得多，声音比平时高了八度，正拉着我母亲的手，喋喋不休地规划着孩子的未来。
“亲家母，你是不知道，我和老林昨晚一宿没睡，就想着给孩子取名字呢！”赵春梅红光满面，嗓音尖利，“林致远！这名字怎么样？宁静致远，寓意多好！男孩子，就得有这份大气！”
我母亲张慧芳，一个温婉惯了的知识分子，脸上惯常带着温和的笑意，此刻也只是微微点头：“亲家母费心了，名字是不错。不过，这孩子是陈默和薇薇的，最终叫什么，还得看他们小两口的意思。”
“哎哟，他们年轻人懂什么！”赵春梅不以为然地摆手，声音在空旷的走廊里激起回响，“这取名是大事，关乎孩子一生的运势，可不能由着他们胡来。我们做长辈的，得把好关！”
她说着，意味深长地瞥了我一眼，那眼神里带着毫不掩饰的审视和某种笃定。我下意识地避开了她的目光，心头那点喜悦被一层莫名的阴翳悄无声息地覆盖。这种被支配、被安排的感觉，从我和林薇薇谈恋爱开始，就从未间断过。房子买在哪里，装修什么风格，婚礼怎么办，甚至我换什么工作，岳母都要插一手。美其名曰是为我们好，实则不过是满足她强烈的控制欲。
我曾无数次妥协，一方面是因为爱林薇薇，不愿她夹在中间为难；另一方面，也是念及他们是长辈。但孩子跟谁姓这件事，是我心底最后一道防线，绝无退让的可能。这是早在林薇薇怀孕初期，我们就达成的共识——孩子随父姓陈。当时她答应得好好的，还说她爸妈那边她去沟通。
难道……又变卦了？
我不动声色地看向产房方向，薇薇痛苦的呻吟似乎变得更加清晰。此刻，她正在里面为我们共同的生命挣扎，而我却在外面承受着她家人施加的无形压力。一种混合着心疼、憋闷和不安的情绪，在我胃里慢慢凝结。
时间一分一秒地流逝，每一秒都显得格外漫长。
终于，在接近凌晨一点的时候，产房的门“哗啦”一声被推开。
一个穿着绿色手术服的护士抱着一个襁褓走了出来，脸上带着职业性的微笑：“林薇薇家属？”
我们所有人瞬间围了上去。
“生了！生了！母子平安！”护士的声音带着一丝疲惫的喜悦，“是个男孩，六斤八两。”
那一刻，像是有温暖的潮水瞬间涌遍全身，冲刷掉了所有的焦虑和等待的煎熬。我的儿子！我和薇薇的儿子！巨大的狂喜让我几乎要落下泪来，下意识地就想伸手去抱那个小小的、皱巴巴的襁褓。
“哎哟！我的大胖外孙！快让姥姥看看！”赵春梅动作比我更快，几乎是抢一般从护士手里接过了孩子，脸上笑开了花，声音尖得刺耳，“瞧瞧这眉眼，这额头，多像我们薇薇！一看就是我们林家的种！有福气！”
林国栋也凑了过去，严肃的脸上难得露出了笑容，连连点头：“好，好，哭声洪亮，像个男子汉。”
我母亲也凑在一旁，满眼慈爱地看着襁褓中的婴儿，轻轻碰了碰他的小脸。
我被挤在了外围，伸出的手僵在半空，看着岳母一家簇拥着我的儿子，那种“外人”的感觉前所未有地清晰和刺人。喜悦还在，但已经被一种冰冷的隔阂感稀释了。
护士似乎见惯了这种场面，只是礼貌地提醒：“产妇马上推出来，需要观察两小时才能回病房，家属可以先到病房等候。”
VIP单人病房是早就预定好的，宽敞明亮。我帮着把薇薇提前准备的大包小包安置好，心思却全系在即将被送过来的孩子和薇薇身上。
大约半小时后，林薇薇被护士用轮椅推了进来。她脸色苍白，头发被汗水浸湿，黏在额角，整个人透着力竭后的虚弱，但眼神却异常明亮，带着初为人母的温柔光辉。护士小心翼翼地将已经清洗包裹好的婴儿，放在她身边的移动婴儿床上。
“薇薇，辛苦了。”我快步上前，握住她冰凉的手，声音有些哽咽。这一刻，所有的不快都被对她的心疼压了下去。
林薇薇对我虚弱地笑了笑，目光便迫不及待地投向旁边的孩子，充满了爱怜。
赵春梅和林国栋也跟了进来，病房里顿时显得有些拥挤。赵春梅指挥着我母亲去倒水，又让林国栋调整空调温度，自己则一屁股坐在病床边的椅子上，目光灼灼地盯着婴儿床里的外孙，嘴里不住地夸赞。
一番忙乱和最初的喜悦过后，病房里的气氛渐渐变得有些微妙。
赵春梅清了清嗓子，脸上堆起一种刻意的、带着压迫感的笑容，目光扫过我，最后落在林薇薇身上，声音拔高：“薇薇啊，孩子也平安生下来了，是个带把的小子，这可是天大的喜事！有件事，趁现在人齐，咱们就得定下来了。”
我的心猛地一沉。
来了。
林国栋也收敛了笑容，背着手，恢复了那副一家之主的威严模样。
我母亲似乎预感到了什么，端着水杯的手顿了顿，担忧地看了我一眼。
林薇薇脸上的笑容僵了一下，眼神有些闪烁，不敢与我对视，只是低低地“嗯”了一声。
赵春梅对我的反应视若无睹，或者说，她根本不在乎我的反应。她自顾自地继续说下去，语气带着不容置疑的决断：“我跟你爸，还有薇薇，我们早就商量好了。这孩子，必须随母姓，姓林！名字我们都取好了，就叫林致远！”
她顿了顿，像是施舍般看向我，语气“宽宏大量”：“陈默啊，我们知道，按老规矩是该随父姓。但时代不同了嘛，咱们要开明一点。你放心，我们林家不会亏待你。当初你们结婚，彩礼我们要了十八万八，是多了点，但这次，只要孩子姓林，这笔钱，我们补给你！就当是……就当是给你的补偿了！”
补彩礼钱，换我儿子的姓氏？
一股血气猛地冲上头顶，我的拳头在身侧骤然握紧，指甲深深陷进掌心，带来尖锐的刺痛，才勉强维持住表面的镇定。我看向林薇薇，我的妻子，我儿子法律上的母亲，声音是从牙缝里挤出来的：“薇薇，这也是你的意思？”
林薇薇避开了我的目光，低着头，手指绞着被角，声音细若蚊蚋：“陈默……我……我妈他们也是为孩子好……姓林，以后……以后资源也好一些……”
为她好？资源？
我的心像是被浸入了冰窖，彻骨的寒。原来，所谓的共识，所谓的沟通，不过是我的一厢情愿。他们一家人，早就背着我，谋划好了要夺走我儿子最基本的归属标识！甚至不惜用钱来羞辱我！
看着林薇薇那副心虚又懦弱的样子，看着岳母那副志在必得的嚣张嘴脸，看着岳父那默许的威严，连日来的隐忍和压抑，在这一刻终于冲破了临界点。
也好。既然你们不仁，就别怪我不义。这出戏，是你们逼我提前上演的。
我深吸一口气，极力压下胸腔里翻涌的惊涛骇浪，脸上努力挤出一个平静到近乎诡异的笑容。
“为孩子好？补偿我？”我重复着这两个词，声音不大，却让病房里瞬间安静下来。
所有人的目光都聚焦在我身上，带着惊疑、不解，还有赵春梅毫不掩饰的轻蔑，仿佛在说：怎么，你还敢有意见？
我没有理会他们，只是缓缓地、极其缓慢地，将手伸进我随身携带的、已经有些磨损的电脑包外侧口袋。
那里，放着一样东西。一样我原本希望永远没有机会用上的东西。一份薄薄的纸张，却重逾千斤。
在赵春梅不耐烦的催促和林国栋皱起的眉头中，我掏出了一个牛皮纸文件袋。
袋子很普通，上面没有任何标识。
我捏着文件袋的手指，因为用力而微微泛白。但我抬起头，迎上岳母那双势利的眼睛时，眼神已经变得一片冰冷。
“随母姓？补偿？”我扯了扯嘴角，露出一抹讥诮的弧度，声音清晰地回荡在寂静的病房里，“这件事，先不着急。”
我将文件袋“啪”地一声，不轻不重地拍在病床尾部的白色被子上。
“爸，妈，还有薇薇，”我的目光逐一扫过他们瞬间变色的脸，最后定格在林薇薇骤然惨白的脸上，一字一顿地说道，“在讨论孩子跟谁姓之前，不如，我们先来看看这个。”
“看看这到底，”我加重了语气，掷地有声，“是、谁、的、种！”